Pinocchio corre, Gesù centometrista, nel belpaesaggio dell'Italia liberista. Più veloce della vista e della voce, più veloce del sogno e del disgusto, battibaleno, fuori misura, più che giusto e più che va. Idiota mercuriale, colpo partito accidentalmente, e non lo ferma niente: non lo arrestano i gendarmi impennacchiati, non lo tengono i centri handicappati, non collide con gli elettroni accelerati. Lui che è figlio di tronchi, è Cristo e croce: non può essere nemmeno crocifisso. Ma via che va, a pelo dell'abisso, sotto il cielo oggettivo del mercato: è già partito dove è già arrivato, è già lontano dove non c'è più. Perché è Gesù. Perché il suo cuore di somarello corridore o corre o muore. E correrà finché c'è posto, finché ci sono chilometri rimasti. Dopo, si pianterà nel nostro cuore.
A fare guasti.