19° Festival Tuttestorie della Letteratura per ragazzi, 2024
“E ADESSO?” . Racconti, visioni e libri sulle cose che finiscono

PASTA MADRE

Questo festival festeggera la Fine. Anzi, le Fini, che per i bambini esistono e fluiscono, coi loro
Frattempi (quelli in cui ci si chiede “e adesso?”) e i loro nuovi Inizi: tante, gioiose o tristi,
dannose o feconde, importanti. E un festival di libri per bambini parla ai bambini coi libri delle
cose importanti.

Le Fini accadono, nel tempo e nello spazio, ben tagliate o sfumate. Nel tempo il gelato finisce:
posso comprarmene un altro, ma quello & finito. La partita finisce: possono esserci i
supplementari, magari piu in la la rivincita, ma quella & finita. Il libro finisce: possiamo
rileggerlo, a volte arrivano i sequel, ma quello é finito. Il giorno invece non finisce ben tagliato:
c’é il tramonto, il crepuscolo, la sera, poi con calma arriva la notte. L'infanzia finisce, ma
neanche lei di colpo: c’e I'adolescenza, dove si € ancora meticci bambini e ragazzi; poi sempre
anche da adulti, che lo si voglia (e lo si sappia) o no, il bambino rimane, come i cerchi piu
piccoli al centro di un tronco tagliato. Se per disgrazia di qualcuno non rimane, la sua vita € un
tronco cavo, fragile al vento.

Anche nello spazio le Fini possono essere corte e tagliate o lunghe e sfuocate. La casa finisce:
oltre la porta inizia il fuori, il posto di tutti. Ma se oltre la porta inizia il giardino, la casa € finita
e il giardino e un fuori: ma non e di tutti. Un cartello dice che qui finisce la Toscana e inizia il
Lazio: ma il paesaggio che noi vediamo continua uguale. Un confine dice che qui finisce I'Italia
e inizia la Francia: ma una volpe passa tranquilla, non se accorge ne né gliene importa di
essere in Francia. E se c’@€ un muro col filo spinato gli umani e le volpi non passano, ma gli
uccelli si. La Sardegna invece finisce di colpo nel mare: ma anche li per i fenicotteri che vanno
a svernare, e per gli aerei che vanno a viaggiare, non € un problema.

Anche per gli esseri viventi ci sono le Fini, e anche quelle nel tempo e nello spazio. Nello
spazio: dai piedi ai capelli, dal muso alla coda, o fino alla pelle, alle piume, alle squame, dove
finiamo noi e comincia il mondo. E nel tempo? La morte, dove pero € un problema dire “e
adesso?”. Nessuno lo sa. E il segreto meglio nascosto dell'umanita. E qui dipende da come lo
si vede, un segreto gigante cosi: se € una porta terribile e oscura, o un’infinita possibile
avventura.

Queste, assieme a un milione di altre, le Fini nella vita. E nelle storie?
Li le Fini son diverse a seconda delle famiglie, che nelle storie si chiamano generi.

Nell’horror per esempio la Fine & spesso duplice, imbrogliona. Tutto risolto, ci sirilassa: e i
arriva il colpo. Non era morto, non era vinto, c’e¢ un erede. Arriva un nuovo finale, spesso
cortissimo, che dice: attenti, non siete al sicuro, perché il male non puo essere sconfitto.

Nel giallo invece la Fine & riparatrice: rimette tutto in ordine, ma non quello di prima. Il male &
sconfitto, il cattivo €& in prigione, ma anche i buoni non sono piu gli stessi: quindi per loro,
magari diversa, anche se non si narra piu la storia continua.

Nei romanzi di avventura la Fine & il ritorno a casa, reale o metaforica che sia. Si va lontano,
nell’altrove, dove ci sono prove da affrontare, mondi da scoprire, sconfitte e vittorie e pareggi:
e alla fine si torna. Ma anche qui non sara piu com’era prima: ritorno avanti, non ritorno
indietro.



Nei romanzi di formazione la Fine € dichiarata: la formazione. La crescita, che non finisce mai,
come si sa, ma passando per tentativi e fallimenti, sogni e ambizioni, conquiste e rinunce,
conduce prima o poi a una landa piu larga: la cosiddetta maturita, dove si puo venire a patti
con la realta.

Nelle favole la Fine & sempre una morale, uno spiegone. Vedi umano, vedi bambino? Impara.
Gli agnelli devono sempre guardarsi dai lupi, ed esser volpi a volte non conviene.

Nelle fiabe la Fine € spesso un riscatto: il bel momento della rivincita dei piccoli, dei deboli,
degli sfortunati, che sono stati oppressi dai prepotenti e ora i gaglioffi la pagano.

Nel fantasy la Fine € di nuovo sconfitta del male, magari qualche volta provvisoria, ma meno
importante: cio che conta €& il cammino strabiliante per arrivare fin li.

Nella fantascienza la Fine non esiste, perché ¢ il genere che racconta l'infinito. Le sue Fini
dicono in fondo solo questo: attenzione, qui finisce questa storia, ma le fini non finiscono,
perché le cose possono andare in altri modi, in infiniti mondi e per infiniti tempi.

E ancora altre e altre, e allora quante? Quante Fini raccontano le storie?

Di piu o di meno di quelle della vita? O come sempre, le stesse? E allora? E adesso?
Adesso avanti: fine della Pasta Madre. Ora bisogna fare il Festival delle Fini.

Quindi cominciamo.



